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Nikodemus. “Bagaimana mungkin seorang dilahirkan, kalau 

ia sudah tua?” (Yoh 3:4) 

Saudara dan saudari terkasih, selamat pagi! 

Tokoh usia lanjut yang paling relevan di antara para tokoh dari Injil adalah 

Nikodemus — salah satu pemimpin Yahudi — yang, ingin mengenal 

Yesus, datang kepada-Nya pada malam hari, dengan sembunyi-sembunyi 

(lih. Yoh 3:1-21). Dalam percakapan antara Yesus dan Nikodemus, muncul 

inti dari perwahyuan Yesus dan misi penebusan-Nya, ketika ia berkata, 

“Karena begitu besar kasih Allah akan dunia ini, sehingga Ia telah 

mengaruaniakan Anak-Nya yang tunggal, supaya setiap orang yang 

percaya kepada-Nya tidak binasa, melainkan beroleh hidup yang kekal” 

(ay.16). 

Yesus berkata kepada Nikodemus bahwa untuk “melihat kerajaan Allah”, 

seorang perlu “dilahirkan kembali” dari atas (lih. ay 3). Ini tidak berarti 

memulai dari awal, mengulangi kedatangan kita ke dunia, berharap pada 

reinkarnasi baru akan memberi kita kesempatan untuk kehidupan yang 

lebih baik. Pengulangan seperti ini tidak masuk akal. Memang, lahir baru 

seperti ini akan mengosongkan semua makna dari kehidupan yang telah 

kita jalani, menghapusnya seolah-olah hidup itu adalah sebuah 

eksperimen yang gagal, kadaluarsa dan kehilangan nilai. Tidak, bukan 

kelahiran kembali seperti ini yang Yesus bicarakan. Tidak seperti itu. 

Kehidupan ini berharga di mata Allah — kehidupan ini menjadi tanda 

bahwa kita adalah makhluk yang dikasihi oleh Allah. “Dilahirkan 

kembali” , yang memungkinkan kita “masuk” ke dalam kerajaan Allah, 

adalah hidup baru dalam Roh, sebuah perjalanan melalui air menuju tanah 

terjanji,  kehidupan ciptaan yang berdamai dalam kasih Allah. Ini adalah 

kelahiran kembali dari atas dengan kasih karunia Allah. Ia tidak dilahirkan 

kembali secara fisik di lain waktu. 

Nikodemus salah memahami kelahiran ini dan mempertanyakan 

panggilan itu dengan menggunakan usia lanjut sebagai bukti 

ketidakmungkinnya: manusia pasti menua, impian masa muda yang abadi 

mundur secara permanen, kemunduran adalah takdir setiap kelahiran 

pada waktunya. Bagaimana dia bisa sebuah tujuan dalam bentuk 

kelahiran? Beginilah cara Nikodemus berpikir dan ia tidak dapat 



menemukan cara untuk memahami kata-kata Yesus. Apa sebenarnya yang 

dimaksud dengan kelahiran kembali ini? 

Keberatan Nikodemus memberi petunjuk baik bagi kita. Pada 

kenyataannya, dalam terang Sabda Yesus, kita dapat naik dan turun dalam 

mencari misi yang cocok dengan usia lanjut. Memang, menjadi tua itu 

bukan hanya sebuah halangan untuk dilahirkan baru sebagaimana Yesus 

katakan, tetapi menjadi kesempatan untuk menyinarinya, melepaskannya 

dari kesalahpahaman tentang harapan yang hilang. Zaman dan budaya 

kita, yang cenderung melihat kelahiran seorang anak sebagai masalah 

sederhana dari produksi biologis dan reproduksi manusia, menumbuhkan 

mitos obsesif awet muda dengan tubuh yang tidak dapat rusak. Karena itu 

usia lanjut—dalam banyak hal—direndahkan. Dengan bukti yang tak 

terbantahkan di akhir mitos ini, kita ingin kembali ke rahim ibu kita 

dengan tubuh yang selalu muda.   

Teknologi tertarik oleh mitos ini dalam segala hal. Seraya menantikan 

maut menjemput, kita menjaga tubuh tetap hidup dengan obat-obatan dan 

kosmetik yang bisa memperlambat, menyembunyikan, mengikis usia 

lanjut. Secara alamiah, itu soal kesehatan, masih ada yang lain yaitu 

makanan. Bagaimanapun juga, tidak dapat disangkal bahwa kebingungan 

antara keduanya menciptakan suatu kebingunan mental dalam diri kita, 

mengacaukan kesejahteraan hidup dengan memberikan mitos awet muda. 

Banyak hal dilakukan untuk selalu memiliki paras muda: banyak make-up, 

melakukan bedah agar tampil muda. Kata-kata aktris Italia yang bijak, 

[Anna] Magnani, terlintas di pikiran saya, ketika mereka mengatakan 

kepadanya bahwa dia harus menghilangkan kerutannya, dia berkata, 

“Tidak, jangan sentuh kerutan itu! Butuh waktu bertahun-tahun untuk 

memilikinya — jangan sentuh kerutan itu!”. Itu dia: kerutan adalah tanda 

pengalaman, tanda kehidupan, tanda kedewasaan, tanda perjalanan. 

Jangan sentuh mereka untuk menjadi muda, agar wajah anda terlihat 

muda. Yang penting adalah seluruh kepribadian; hati itu yang penting, 

dan hati berpegang pada kemudaan anggur yang baik — semakin tua 

anggur menjadi semakin baik. 

Hidup kita dalam daging fana ini adalah sebuah keindahan yang “belum 

selesai”, seperti karya seni yang justru karena ketidaklengkapannya 

memiliki daya tarik yang unik. Karena kehidupan di bawah sini adalah 



“inisiasi”, bukan pemenuhan. Kita datang ke dunia seperti ini, seperti 

orang sungguhan, seperti orang yang bertambah tua tetapi selalu nyata. 

Tetapi kita hidup dalam daging fana ini merupakan ruang dan waktu yang 

terlalu kecil bagi kita untuk menjaganya tetap utuh dan membawa dunia 

kepada pemenuhan yang paling berharga dari keberadaan kita. Yesus 

berkata bahwa iman, yang menyambut pernyataan injili tentang kerajaan 

Allah yang menjadi tujuan kita, memiliki efek yang luar biasa. Iman itu 

memampukan kita untuk “melihat” kerajaan Allah. Kita menjadi mampu 

untuk benar-benar melihat banyak tanda-tanda mendekatnya pemenuhan 

harapan kita, di mana hidup kita mengungkapkan tanda-tanda kehidupan 

kekekalan Allah. 

Tanda-tandanya adalah cinta injili yang diterangi oleh Yesus dalam banyak 

hal. Dan jika kita dapat “melihat” tanda-tanda itu,  kita juga dapat 

“masuk” ke dalam kerajaan melalui jalan Roh Kudus melalui air yang 

melahirkan kita kembali. Usia lanjut adalah kondisi yang diberikan kepada 

kita di mana keajaiban kelahiran baru ini secara erat dapat diselaraskan 

dan diserahkan kepada komunitas manusia. Hal ini tidak mengisahkan 

nostalgia kelahiran dalam waktu, tetapi cinta untuk tujuan akhir kita. 

Dalam perspektif ini, usia lanjut itu memiliki keindahan unik — kita 

sedang berjalan menuju ke Keabadian. Tidak ada yang bisa kembali ke 

rahim ibu mereka, bahkan menggunakan pengganti teknologi dan 

konsumerismenya. Cara ini tidak memberikan kebijaksanaan; Cara ini 

tidak memberikan jalan yang telah dicapai; Cara ini palsu. Cara ini 

menyedihkan, bahkan jika itu mungkin. Orangtua itu bergerak maju; 

orangtua berjalan menuju ke suatu tujuan, menuju ke surga Tuhan; 

orangtua berjalan dalam kebijaksanaan pengalaman hidup. Oleh karena 

itu, usia lanjut adalah waktu istimewa untuk membebaskan masa depan 

dari ilusi teknokratis tentang kelangsungan hidup biologis dan robotik. 

Usia lanjut membuka seseorang pada kelembutan rahim Allah yang kreatif 

dan generatif. Saya ingin menekankan kata ini di sini – kelembutan 

orangtua. Perhatikanlah bagaimana seorang kakek atau nenek memandang 

cucunya! Perhatikanlah bagaimana mereka membelai cucu mereka – 

kelembutan itu, bebas dari cobaan manusia, yang telah menaklukkan 

cobaan hidup dan mampu memberikan cinta dengan bebas, kedekatan 

yang penuh kasih seorang dengan yang lain. Kelembutan ini membuka 

pintu untuk memahami kelembutan Allah. Janganlah kita lupa bahwa Roh 

Allah adalah kedekatan, kasih sayang dan kelembutan. Beginilah Allah, Ia 



tahu caranya membelai. Dan orang lanjut usia membantu kita memahami 

ciri Allah ini yaitu kelembutan. Usia lanjut adalah waktu khusus untuk 

membebaskan masa depan dari ilusi teknokratis. Usia lanjut itu adalah 

waktu Tuhan menciptakan kelembutan, menciptakan jalan bagi kita 

semua. 

Semoga Roh Kudus membantu kita untuk membuka kembali misi rohani 

dan budaya para lanjut usia yang mendamaikan kita dengan kelahiran 

kembali. Ketika kita memikirkan orangtua seperti ini, kita dapat 

mengatakan — mengapa ada budaya membuang orangtua, menganggap 

mereka tidak berguna? Orangtua adalah pembawa pesan masa depan, 

orangtua adalah pembawa pesan kelembutan, orangtua adalah pembawa 

pesan kebijaksanaan dari pengalaman hidup. Mari kita melangkah maju 

dan memperhatikan orangtua. 

 


